কথা, না রাখা কথা

(A tribute to Poet Sunil Gongopadhyay’s famous poem “Keu Kotha Rakhe Ni”)

কবি বলেছিল, 'কেউ কথা রাখে নি' I

আর্দ্র বোশেখের রাতে বাইরের অন্ধকারটা দেখতে দেখতে ভাবি,
সত্যি-ই তো, কেউ কথা রাখে নি I

কেউ কথা রাখে না I

আমিও কথা রাখিনি নি I

ছোটবেলায় বন্ধুদের বনভোজনে বলেছিলাম,

প্রতি বছর আমি বনভোজনে হাজির থাকব...
আজ কুড়িটা বছর পেরিয়ে গেছে I
আমাদের বনভোজন একবার-ও হয় নি I
ওরা কে কোথায় থাকে, আমি সেটাও জানিনা I
একবার ট্রেনে রতনের সাথে দেখা হয়েছিল,
বলেছিল, 'আকবর সুইসাইড করেছে I'
দারিদ্রের কষ্ট আর সহ্য করতে পারে নি I
মুহুর্তের জন্যে মনটা থমকে যেতেই
ট্রেনটা স্টেশনে এসে থামল I
ট্রেন থেকে নেমেই ছুটে গেলাম বাসস্ট্যান্ডে,
প্রথম বাসটা না পেলে বাড়ি ফিরতে দেরী হয়ে যাবে !
বাস, টাক্সি আর অটোর ভিড়ে কোথায় হারিয়ে গেলাম !
আকবর-ও আর আমাকে খুঁজে পাবে না I

বসন্তের একটা সকালে, যৌবনের কাঞ্চন্জন্ঘাকে বলেছিলাম,

চিরকাল আমি তোমাকেই দেখব I
আজ মহানগরীর রাজপথে, জীবনের সন্ধানে,
হারিয়ে গেছে আমার যৌবনের কাঞ্চন্জন্ঘা I
আমি এখন নীল রাতের মায়াবী নিয়ন আলোই মুগ্ধ হয়ে দেখি I
কাঞ্চন্জন্ঘা এখন ভুলে যাওয়া এক শীতল অতীত I

কৈশোরের কোনো এক মঞ্চে চিৎকার করে বলেছিলাম,

সাম্যবাদই আমার জীবন I
সর্বহারাকে সব পাইয়ে দিয়েই আমি শান্ত হব I
একরাশ হাততালির মাঝে আমি হারিয়ে গেছি I
হারিয়ে গেছে আমার সাম্যবাদ I

রোজ রাতে ঘুমোতে যাবার আগে,

নিজের পাওয়ার তালিকাটা মিলিয়ে নিতে নিতে,
ক্লান্ত হয়ে, চোখবুজে একটু বিশ্রাম নিই I
আর তখনই হঠাৎ মনে হয়, নাদের আলী, বরুণার মত,
আমিও কথা রাখিনি I

কথা কি বলা হয় না রাখার জন্যেই ?

 _________________________________________

(কবি সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা "কেউ কথা রাখেনি" কে মনে রেখে লেখা....)